COSAS DEL TÍO ZENÓN



César García

COSAS DEL TÍO ZENÓN

Prólogo a la edición digital actual

En 1993 veía la luz mi primera publicación, era una colección de romances en castúo que me dediqué a componer, más que nada, para dar vida al Tío Zenón, del que hablaba por aquel entonces y del que sigo hablando a fecha de hoy, pues resulta extraordinariamente socorrido poner en su boca dichos, comentarios u ocurrencias de tal forma que uno dice lo que dice; pero sin decirlo, ya que se le achaca a otro que, por más próximo e identificado que con uno esté, no es uno mismo. Esto, que parece un poco galimatías, es totalmente cierto y además, como digo, muy útil.

En el libro se recogen romances escritos desde 1974 en adelante y hasta finales de 1992, siendo el último de los títulos precisamente "Adiós al 92", que había sido un año plagado de acontecimientos y cuya venida se había vivido en España con una mezcla de esperanza y euforia porque, de alguna manera suponía nuestra integración de hecho en esa Europa a la que se añoraba, se envidiaba y se odiaba o se temía casi por partes iguales.

Dado el tiempo transcurrido desde que la obra fue escrita y publicada, puede anticiparse a priori que sus contenidos o los temas tratados estarán un poco desfasados o resultarán extemporáneos. Puede que en algún caso sea así, pero, en general y curiosamente, tienen plena vigencia, como es el caso del "holding" de Rumasa, que por 1983 fuera objeto de expropiación y que de nuevo en nuestros días está en la picota de la quiebra, la suspensión de pagos y la ruina del Rayo Vallecano que, a pesar de haber subido a Primera División, los jugadores no han cobrado.

Los procesos electorales, las leyes y algunas otras cosas pueden ser hoy leídas como si se tratase de cuestiones actuales. Otras cosas hacen referencia a sucedidos o hechos del pasado que bien pueden servir de recordatorio para los que las vivimos o como lección de intrahistoria local para los que por entonces no habían alcanzado el uso del raciocinio. En cualquier caso, pongo de nuevo en circulación a través de estos insondables arcanos de Internet esta obra con la que, si consigo que algún lector sonría y reflexione, o reflexione sonriendo, me daré por satisfecho.

En Valdesalor, mi retiro, a quince de julio del año dos mil once de la era de Nuestro Señor Jesucristo.

PROLOGO

Para los que amamos EXTREMADURA, su tierra sus gentes, sus costumbres y ese antiguo dialecto ya en desuso, es una gran suerte que CÉSAR GARCÍA GONZÁLEZ, el autor, se haya decidido a publicar una parte de su obra poética en castúo.

La mayoría de los poemas que la presente obra contiene fueron escritos hace varios años y me consta que no fueron creados para su posterior publicación, sino para permanecer ocultos, celosamente guardados por su autor, de forma que sólo un reducido número de personas (sus familiares y amigos íntimos) tuvimos la oportunidad y el placer de conocerlos.

En más de una ocasión, quienes conocíamos la obra poética de César, le animábamos para que se decidiera a publicarla, pero reiteradamente se resistía a ello, sin duda porque desde su inmerecida modestia no era consciente de su calidad y de la importancia que para Extremadura y para los extremeños iba a tener.

César García es pues un poeta inédito, desconocido, por ello me atrevo a asegurar desde estas torpes líneas, que su obra va a sorprender gratamente a cuantos la lean y va a recibir la mejor acogida por parte de la crítica especializada.

Y es que no es frecuente encontrar hoy autores de poemas en castúo. César, sin embargo, domina el dialecto extremeño a la perfección. Hace verdaderos juegos malabares con sus enrevesadas palabras que, unas veces pone en boca de sus personajes imaginarios (como aquellos del Tío Zenón) y otras son magistralmente utilizadas para cantar a las personas, a las cosas, a las situaciones o a los momentos.

Es, en definitiva, un auténtico deleite zambullirse en sus poemas, siempre preñados de buen humor y de esa filosofía popular tan sabia y tan certera.

Pero la valía poética de César no se acaba aquí. Es, además, un excelente poeta en lengua castellana. Su obra aquí es más extensa, más diversa, más seria. Es, en definitiva, una obra IMPORTANTE, que confío sea publicada tan pronto como el autor y su editora palpen el éxito que a la presente auguro.

Probablemente me haya excedido en alabanzas al autor y a su obra, no lo creo, pero en todo caso comprendan los lectores que el autor del libro que prologo, no sólo es mi cuñado, es que es MI AMIGO.

and from the south south was the silver with the second

The state of the s

The state of the s

Months In the Control of the Control

Additional configuration of the configuration of th

Cáceres, Octubre 1993. Fdo. Manuel L. Domínguez Lucero

¿QUIÉN ES EL TÍO ZENÓN?

En los últimos años de la década de los sesenta, terminados los estudios de Magisterio en la Escuela Normal de Cáceres, me trasladé a Madrid para empezar la carrera de Profesor de Educación Física en el recientemente creado Instituto Nacional de Educación Física (I.N.E.F.), donde permanecí hasta 1.974, año en que obtuve la titulación.

Durante aquellos años, en las incontables conversaciones con mis compañeros, cuando hacía referencia a hechos o situaciones de nuestra tierra, las ponía en boca de un supuesto tío abuelo mío; de la misma forma procedía cuando contaba un chiste o una anécdota, de tal manera que, poco a poco, me fui acostumbrando, no sólo a tratar con cierto desparpajo a mi tío Zenón, sino que incluso fue adquiriendo su propia personalidad, siendo así que se fue dotando de vida un personaje avispado y cazurrete, escéptico y sentencioso, con un sentido del humor muy particular, apegado a su tierra y a sus costumbres, que ve pasar ante sí la vida y la gente sacando sus propias conclusiones.

En definitiva, un personaje bastante distinto de la mente que lo había ido creando hasta definirlo con una cierta precisión.

Así, en aquellos años, la frase: "Como dice mi tío Zenón..." se hizo muy familiar en el I.N.E.F., tanto que, cuando con motivo del Paso del Ecuador de la carrera, la promoción organizó una representación teatral, entre los números se incluyó una parodia de un programa de T.V., DIRECTÍSIMO, que presentaba José María Íñigo, en el que entrevistava a diversos personajes. Pues bien, allí entrevistaron al tío Zenón, en el cual me transformé, gracias a un pantalón de pana, un refajo, una boina y una cachaba.

En aquella entrevista, el falso Íñigo sólo pudo hacer una pregunta al tío Zenón. Después de saludarle, casi por cortesía, se interesó por los motivos que le habían llevado a Madrid y al I.N.E.F. y el tío Zenón se despachó con una prolija explicación en forma de romance castúo.

Aquello en Madrid tuvo un cierto éxito, quizás por lo desconocido o por lo original, lo cierto es que alimentó el instinto de rapsoda pueblerino que yacía en el tío Zenón y se animó a seguir relatando casos y cosas en esa forma, refiriendo aquello que más le llama la atención y poniendo de relieve sus propios juicios y opiniones.

Por otra parte, aquella entrevista sirvió para aumentar considerablemente su popularidad, de tal forma que, muchos compañeros, en la creencia de que se trataba de un pariente real, cuando me iba de vacaciones me daban recuerdos para él, llegando algunos incluso a preguntarme por su estado de salud cuando nos reencontrábamos.

Es muy posible que el tío Zenón me haya liberado de una esquizofrenia patológica o, por el contrario, me haya llevado a ella. En cualquier caso, el tío Zenón vive y tiene sus propias ideas políticas y religiosas, su propia manera de ver las cosas y de enjuiciarlas desde su punto de vista y bajo el prisma de su intuición. En muchos casos sus opiniones son sustancialmente distintas de las mías, tanto que con cierta frecuencia discutimos.

LOS EPORTIS

He venío aquí a Madrí a enteralmi a ve que pasa en estu e los eportis, onde mi sobrinu anda la mayol parti el tiempu sin dejalsi ve por casa.

Y la verdá, si no vengu y veu comu se las gastan no me creu to lo que jacin ca día por la mañana.

Se levantan bien tempranu, a to meté se preparan y en un deficiu qu'hay cerca del que viene a se la casa, se desayunan tos juntos, despachándosi con ganas café con lechi, pringás, güevus y to lo que caiga.

Aluego van a las clasis, qu'allí le icin las "jaulas", (que será porqu'encerraus les tienin los qu'allí mandan). Oyendu a los profesoris yo pasmau me queaba. Un señol mu destinguío les ponía en la pizarra to los güesus que tenemus de la cabeza a las plantas. Yo no podía resestil,

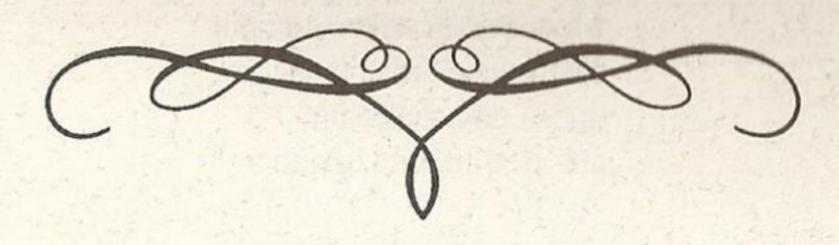
y a ca güesu que nombraba, me palpaba pa onde icía a ve si me l'oncontraba.

Otru señol les enseña l'historia e la gilnasia, y les cuenta que los griegus ya corrían y brincaban y que jacían concursus qu'icían las Olimpiadas. Yo no me pueo acordá de to lo qu'allí enseñaban, pa mí tanta ciencia es mucha y a tanto no me s'alcanza. Peru aquí no acaba to, quén lo que quea de mañana se dedican a correl entri unas pocas e rayas qu'alreó del campu júrgol han jecho con tiras blancas. Dispués se van a un salón que tieni el suelu e tabla y unos artelugios grandis, que se subin y se bajan, comu recolgaus del techu, que le icin las canastas. Pa juegal allí los mozus jacin como dos escuadras y trastean una pelota, tirandu a ve quien la pasa por un arandel de jierru qu'hay prendíu a las canastas. A esi esporti tan extrañu creu que "basqui" lo nombran, peru no ricuerdo bien, que la memoria me falla. Y antis d'irse pa comé antavía tienin más tralla. Se van a otra habitación y se ponin un pijama jechu de tela mu recia, unus a otrus s'agarran y en que a lo primeru paice que más que pegarsi bailan, en cuantis qu'uno s'escuia el otro jaci una maña o una trabeta en los pies y me lo tumba d'esparda. Menus mal quél suelo tieni a especie e lona blanda, que si no a más e unu allí mesmu escuajarraban.

En fin, y pa qué seguil, en to'l día pocu paran, corriendu d'acá p'allá del esporti a la jaula. ¿Comu van a tené tiempu pa da una güerta por casa? Si tién qu'acabá rendíos...

Y a estu icin vida sana...

Yo me güervu ya p'al pueblu, con lo qu'e vistu me basta y lo que llevo aprendío d'esportis y de gilnasia, si los mis paisanus quierin que lo pongamus en prática, preparamus en el campo alguna d'esas canastas y juegamos al balón en ve de juegá a las cartas. Enque presumo pa mí qu'el presonal de la tasca va a preferil dali al naipe antis que jacel gilnasia.



Carolina de la carolina del carolina de la carolina del carolina de la carolina d

wastern before and proposity and the strike

No cabe la menor duda de que la transición del régimen de Franco a la democracia ha sido el acontecimiento más importante de la Historia reciente de España.

Las generaciones que han vivido a caballo de ambos regímenes han podido apreciar con claridad las diferencais y, sobre todo, el tránsito pacífico y ordenado de uno a otro. Salvo alguna minoría extremista de uno u otro signo, el sentir mayoritario es una valoración positiva de cuanto ha sucedido en el país a partir de 1.975.

Pero pasados los primeros años de euforia democrática, nos hemos ido percatando de que también el Estado Social y Democrático de Derecho que nos hemos regalado los epañoles, tiene sus defectos y sus lacras y que no es la panacea que algunos, al principio, pensaban, de tal forma que, a lo sumo, es lo menos malo que conocemos.

En cualquier caso, al margen de la Historia, con mayúscula, que será cosa de personas más cualificadas, es cierto que, durante estos años, se han producido y se han vivido pequeñas historias por muchos ciudadanos, cada uno de los cuales, sin duda, las contará según le hayan ido las cosas.

Este es el caso del tío Zenón, que se ha visto inmerso en todo este proceso y en la evolución que ha experimentado nuestra sociedad, de la que comenta aquello que, por razones que sólo él conoce, le ha parecido más sobresaliente, o más chocante.

Así, la profusión de convocatorias electorales de los primeros años democráticos, la gran cantidad de partidos, agrupaciones, coaliciones e independientes que a ellas concurrían, las diferencias entre el anterior y el actual régimen y entre una y otra forma de vida, la regulación legal de ciertos temas o los

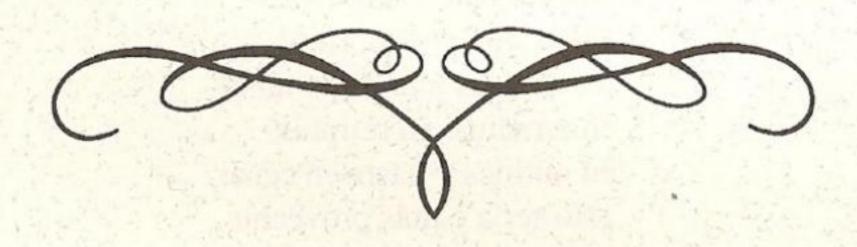
peligros que acechan a los jóvenes, son algunos de los temas que el tío Zenón aborda en una serie de reflexiones.

No pretende, ni mucho menos, que sus pensamientos constituyan una crónica de los acontecimientos, simplemente trata de poner de manifiesto sus particulares opiniones y seguro estoy de que se dará por satisfecho si consigue que algún amable lector aprecie su sentido del humor o se identifique con alguna de sus opiniones.

LAS ELICIONIS

Aquí me tienis, sobrinu, Otra ve de papeleta. He venío a que m'espliquis, tú que tienes más sapiencia, a quien hemus de votal, que tu tía no s'entera. Y la verdá, yo tampocu, qu'a vecis no me se llega esti enreu e los partidus que nus tienin la caeza talmenti machacaíta con tantisma cantinela. Poque igu yo, sobrinu, los dinerus que dispendian en arradius, en retratus, en mitines y hasta en cenas. ¿No sería e más provechu gastalus en la cosecha, o en procura de trabajo pa la genti que lo espera? Y otra cosa que no entiendu, me se cueci la mollera en querelu averiguá, pero no encuentru manera. ¿Jaci falta tanta genti pa gobelná nuestra tierra? Que tantismo presonal comu ca partidu lleva tanto p'al Ayuntamientu, comu pa la Junta esa, si jiciesin su trabaju comu Cristu nos enseña,

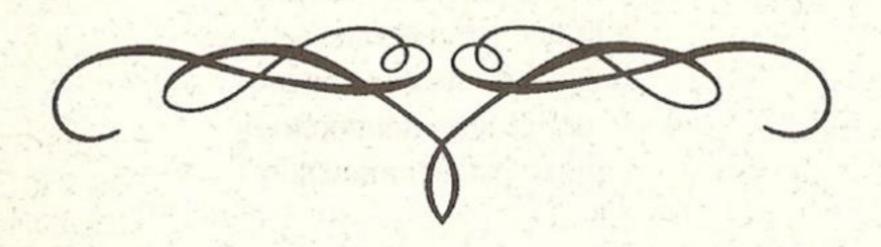
jecharíamos güen pelu
y algu menus de miseria.
Que nus sobran decioris
y jaci falta decencia.
Pa desenreal, sobrinu,
de toas esas papeletas
jecha acá la menus mala,
porque denguna es la güena.



JABLANDO CONMIGU MESMU

Quisiera que m'esplicasin, si alguin s'atrevi a jacelu, que la Verdá, la Juesticia, la Libertá y el Derechu, no son más qu'unas palabras (Qu'algunos icin concetus) Que pa na o pa pocu sirvin, peru que mu satisfechus los políticus prenuncian, jechan a los cuatru vientus (Esu sí, mu bien ligás) Engañandu siempri al pueblu. Porque yo me igu pa mí: Pa gustus hay pluma y pelu, y en lo tocanti a partidus tampocu se va sel menus, que poamos escogel pa qu'estemus tos contentus; peru es qu'habemus tantismus, deciéndonos tos los mesmu (Dejando cael de pasu qu'ellus solus son los güenus) Que solu cabi pensal que tos nus están mintiendu. Por lo que tengu sabíu d'aquellus hombris primerus qu'inventaron las dotrinas, y que y'astán tos bien muertus, a lo que jacin agora lus mandonis que tenemus, la defirencia es tan grandi comu d'estalsi comiendu

a vel comu comi otru y pretendel qu'es lo mesmu. Y es qu'asina no pué sel, que muchus viven del cuentu y se nus pasan la vía predicandu sin da ejemplu. Icin lo qu'hay que jacel peru sin jacelu ellus. De to esti enreu y esti líu a mí me s'está ocurriendu que cualquié dotrina vale y cualquié partidu es güenu; pero cuantis que los hombris qu'han empezau el inventu metin baza en el podé, paice que se van jaciendu a l'idea e que la genti son peonis d'algún juegu, y y'astamus comu siempri: En la toría prefetu y en la prática un desastri, con lus dárriba jodiendu, sean del partidu que sean, y aquí baju... paeciendu.



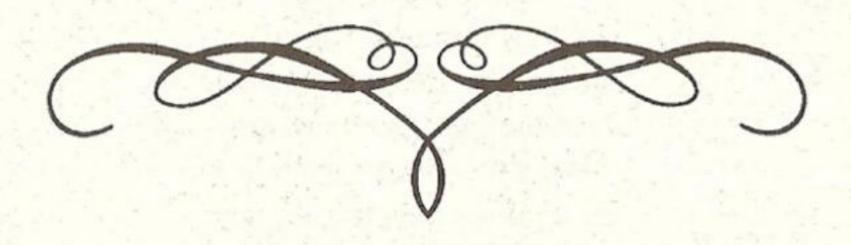
ANTAÑO Y HOGAÑU

Hay que vel comu ha cambiau, con estu e la emocracia, la manera de vivil y las cosas que nus pasan. Y quió que quedi bien claru que yo prefiru que haiga libertá pa podé dil andi quiera que nus plazca y pa que ca unu iga, u pinte u escriba u jaga lo que tenga en el caletri o lo que le de la gana. Y poel gritá bien altu, si la cosa no te cuadra, qu'un menistro ha jechu mal y qu'ha metíu la pata. Peru ya no me convenci, la verdá, ya no me cuaja que con tanta libertá estén campandu a sus anchas lus gamberrus y chorizus (Y no voy por lus de matanza) Que s'han jechu con la calli, y a una presona sensata mieu le da de salil, si cuantis que se distraiga se le llevan la cartera o d'un chirlazu le rajan. Y hay que vel comu se quea el que sali de mañana y del arradiu del cochi no le quean ni miajas.

Y en mitá del tól cabreu a Dió debi dali gracias de que solu haiga síu esu, y enque rota la ventana, el cochi le tenga allí y no tanga qu'il a pata. Y aluego no pasa na, que la Pulicía lus caza y el qu'ha robau es probe y es pa comé lo qu'afana, o ici qu'es drogaditu y está malitu de cama. Total, que na más que llegan ya les están dandu larga. Y si estu no se remedia y la Juesticia no manda, va queal comu d'adolnu esa palabra tan guapa, que lus que sabin le icin seguridá ciudadana. Y que yo llamu respetu y decencia, sin más gaitas. Yo no quiero da licionis, peru en lo que me s'alcanza, la defirencia que hay entri estu e la emocracia con la ditadura d'antis es que las leyis que mandan antis las jacía unu y el solu se lo guisaba. Y agora son unus pocus lus que se juntan y jablan, y pa dil jaciendu leyis unus tiran, otrus largan,

y más o menus d'acuerdu, al final las leyis sacan.

Y yo me igu pa mí, sin queré profetizala, que tantu en la ditadura, comu con la emocracia, cuandu la ley está jecha, y enque sea güena u mala, la tié que complí to'l mundu, y al que no, le metan tralla y l'encierrin en la cárcel sin tanta joía mandanga, si es verdá qu'ha jechu mal y la Juesticia lo manda.

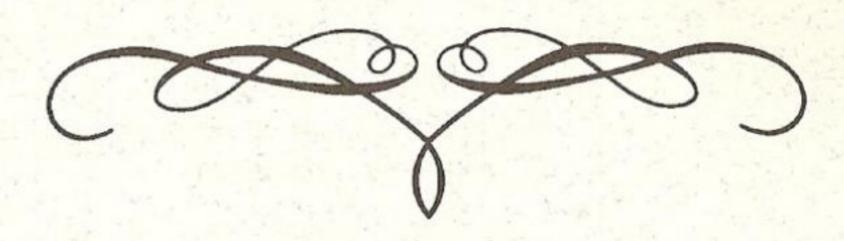


LAS LEYIS

Ascúchami bien, compadri, a tí, que paices sensatu, te quió pedil opinión de to lo qu'está pasandu en esta bendita tierra endi los últimos añus. Que los que jacin las leyis pa mí s'han empecinau en tiral patas p'arriba, con esti ajogu del cambiu, una proporción de cuestionis que son de lo más sagrau. Y en esu qu'icin las Cortis pasan el día jablando pa convencelsi ellus mesmus de qu'está mu bien pensau que con esu del devorciu se desati d'un sopapu lo que con núos d'amor ante Dios mesmu s'ha atau. Y dime tamién, compadri, si no están escuajarrandu to en lo qu'habeums creíu endi qu'eramos muchachus y si te paice bonitu que, con la ley en la manu, se puá tiral al retreti, como si juera un guiñapu, al l'inocenti raicina de la vía d'un humanu. Pos pa mí esu tien'un nombri, y no es más que sesinatu.

Porque igu yo, compadri, si te pinchan a tu hermanu, o juerzan a tu parienta y está sabíu y daclarau quien ha sío el creminal y tú le pués jechá manu, si le jabris la caeza de dos güenus garrotazus, vas p'alanti con los guardias y te tienin encerrau lo que te quea de vía, que por más que pretendamus no debi tomalse naide la Juesticia por su manu. Peru pa esas creaturinas qu'antavía no han alumbrau, no rezan esu que icin que son derechus humanus, y esus señoris tan sabius permitin espanzurralus con la concencia tranquila y ellus se quean tan anchus. Con que ya lo ves, compadri, si mandas p'al otru barriu a unu qu'es un creminal y qu'ha jeríu o matau, te ves metíu en un breti y lo que jacis es malu, peru si es un inocenti que dengún mal ha causau, tienis to las bendicionis pa poel jacelu cachus. Di que te paice, compadri, con esti ajogu del cambiu

yo ya no puó destinguil, que s'está defirenciandu, entri lo qu'es Ley de Dios y la ley de los humanus.

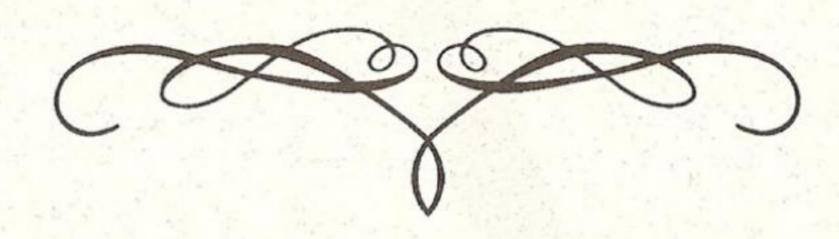


ONDI VA LA JOVENTU

No paro e preguntalmi con mieo y con impacencia ondi va la joventú y qué d'esti mundu espera. Me da mieo por los hijus qu'están creciendo a mi vera; peru prontu querrán dilsi pa vivil sus experencias, qu'asín le icin los mozus a jacel lo qu'uno quiera sin respetu pa los padris y perdía la decencia. Yo no quieru renegal; peru sientu mucha pena de vel que se va perdiendu al apegu por la tierra, el cariñu po'l trabaju y hasta las güenas maneras, que cualquié mocosu tieni en la boca una respuesta si le llamas l'atención porque jaci una faena. Hay que vel que jaci feu que los mesmu, ellus qu'ellas, pasan el día en los baris y en esas cosas moelnas qu'agora le icin "pubes", qu'es una palabra inglesa (Comu si en el decionario no jubiesi de las nuestras). Peru lo peó de to, con lo qu'el ajunque m'entra,

es con esu e las drogas, qu'es pa qu'entri temblaera a cualquiá que tenga hijus y a l'Humaniá entera. Que no se pué resistil que mocinas quizañeras andin tirás po los suelus y con la vía dejecha, sin otra procupación que buscalsi la manera de poel fumalsi un porro u dali a la pinchaera. Por lo qu'a nusotrus toca, yo le igo a mi parienta qu'hemus de pedili a Dios que debi dalnus sapiencia pa que los nuestrus gazapus de mayoris se conviertan en hombris comu Dios manda y presonas de concencia, pa qu'en esus malus pasus munca metíus se vean... Y qu'hay qu'echali una manu, pa que s'armin de pacencia, a los qu'haigan la disgracia de que los sus mozus quieran metelsi en esus enreus y en toas esas cantinelas, que casi siempre terminan jaciendu la delincuencia, y te se los llevan presus o acaban tiraus por tierra.

En toas formas, siempre igu que de to estu, Dios se entera, y algu tendrá que jacel pa que las razonis güervan y arregle una miaja el mundu qu'a nuestrus hijus espera.



En otras ocasiones, los temas de los que se ocupa el tío Zenón en sus reflexiones, no son tan trascendentes.

Por ejemplo, en 1.983 los medios de comunicación fueron prolijos en noticias sobre la expropiación del holding de Rumasa y el procesamiento de su cabeza visible, D. José María Ruiz Mateos. Sobre la legalidad o ilegalidad de aquella expropiación por el Consejo de Ministros se vertió mucha tinta; pero la que utilizó el tío Zenón en comentar el suceso, en Mayo del citado año, no pretendía, ni mucho menos, aclarar ese aspecto del asunto.

También en 1.983 se celebraron Elecciones Locales y, como consecuencia de ellas, dos personajes de la vida local dejaron sus cargos, D. Jaime Velázquez García, Presidente de la Diputación y D. Manuel Domínguez Lucero, Alcalde de Cáceres.

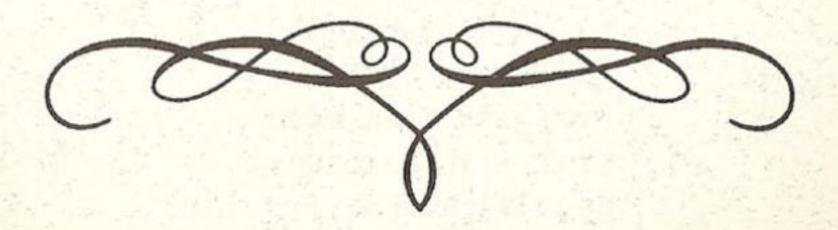
A cada uno de ellos el tío Zenón les dedicó unas coplillas alabando su gestión y, en el caso del Alcalde, con una sutil referencia a la poco ética forma a la que recurrió Alianza Popular (Partido cuya lista encabezaba el Sr. Domínguez) para eliminarle de la contienda electoral.

L'ABEJINA

A la pa e Dió, sobrinu, las tengas güenas y santas, aquí me tiés de visita pa jablá e zarandajas. Por ciertu, vaya un enreu qu'ha montau esi Rumasa, que lo quierin catural y que l'andan a la caza. Icin qu'es un creminal qu'ha jachu robus y estafas. Y es que igu yo, sobrinu, pa jacel tantas meallas y montalsi to esi rollu, comprandu negocius, casas y esu que icin el "jodin" (que lo qu'es no me s'alcanza) Hay que tené güenas manus, sin dejal que vea la gacha, lo qu'entri bromas y veras, con la derecha s'afana. Y ya lo iju el Menistru, si se cobra y no se paga se pué unu jacel ricu y compralsi media España. Y esi caminu traía l'abejina del Rumasa si tol Gobiernu reunío no da en cortali las alas. En toas maneras, sobrinu, no sé si cuantu se jabla tieni la razón del tó; peru como el hombri calla

y no quié ni ver al Jué, la genti tó se lo traga. Yo no sé ni que pensal, que la cosa tieni tralla. Trasantiel a esti respetu, me contó la tía Pascasia, que se jué a esas Galería pa jacelsi de unas sayas y que ya no son "Preciadu", "Galerías Boyer", las llaman. Y es qu'algunus tienin chispa pa decilu tó con gracia.

Hasta la vista, sobrinu, si no tiés na más que icil yo te cuentu más mañana.

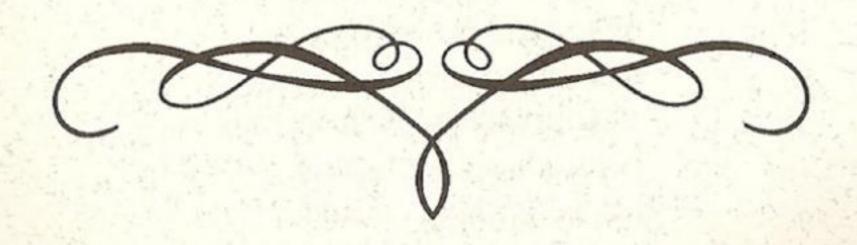


EL PRESIDENTI

Mu güenas tardis, sobrinu, Te quió jechal un relatu pa que nunca te s'olvíe qu'hay hombris güenus y malus, y lo que te viá icil d'esti señol casi calvu debis tenelu presenti, qu'una estatua o un retratu, en la plaza o en el parqui, son mu pocu p'asti machu. Le icin Jaimi Velazqui, ha sío prencipal del mandu y ende la Deputación s'ha tirau tol trabaju pa qu'esti Cazris queríu tenga mejoris apañus. Ahí tienis el Hospital con tol deficiu arreglau, con enseris e primera, unus pocus quirófanos y con unas praticantas que da gusto estalsi malu. Y en lo tocante al caletri ya ves tú si s'ha cambiau, qu'en la Iglesia San Franciscu tienin un sitiu bien ampliu los qu'escribin, los que pintan y los que les gusta el cantu, que se pué jacel de tó lo que jacin los humanus en lo qu'antis era iglesia y ande no había más que santus. ¿Y de los eportis qué?
¡Vaya un peazu d'estadiu
qu'ha construío el gachó
pa que jueguin los muchachus!
Lo de correl es mullío,
se puén dal brincus y saltus,
tiralsi bolas de jierru
y esus palus entrilargus
que se jincan en el suelu
si s'afina bien el brazu.

Aquí lo tienis, sobrinu, qu'este tío espabilau siempre ha'stau bien pendienti de to cuantu precisamus, y en lo qu'ha sío prencipal poemus icil bien altu qu'esti Cazris es mejol y qu'en tó s'ha prosperau.

Dali las gracias, sobrinu, que bien se las ha ganau.



ADIOS A L'ALCALDI

Mu güenas tardis, amigus, permitilmi que sus cuenti la sencia y l'argumentu d'una historia mu recienti, que d'alguna forma afecta a tos los aquí presentis y a tol pueblu d'esti Cazris, que tieni tan güena genti.

Viá una vez aquí un Alcaldi, mocinu de güen caletri, que pa mejoralu tó viá trabajau juertimente, metiendu pronto en verea, enque eso sí, suavimenti, a tos los sus Concejalis pa que tos miren pal frenti y precural tos uníos tenel contenta a la genti, enque, sea ichu e paso, no lo consiguiera siempri.

Asín era nuestru Alcaldi, se l'ha viá metío en la menti conseguil güenus apañus y estalsi siempre pendienti de lo qu'el pueblu precisa p'astá limpiu y relucienti. Y asín, s'han seau los parquis, puestu lucis refulgentis, las callis s'han cimentau y mu discutíamenti

s'han estalau tamién selmáforus tremitentis en t'ol mogollón del centru, que puson de mala lechi a los malus guiaoris y al presonal que no entiendi. Tó las barriadas icían qu'habían teníu suerti, qu'esti Alcaldi era güen hombri Porqu'era un hombri corrienti. Y al llegá las elicionis tol mundu, mu saviamenti, le ici que siga igual y qu'otra vez se presenti. Y comu él asín lo ve y porqu'el pueblu lo quieri está dispuestu a seguil; peru l'arti d'algún duendi y de las juegadas feas que la política tieni, le jechan de la verea pa que no siga presenti trabajandu por el pueblu y el pueblu... No lo comprendi.

Peru asina son las cosas y enque dolorío, sonrienti, entriega la vara mandu al nuevu que le sucedi. Y antis d'ilse pa su casa sus amigus, que lo sientin, pa que no le dé jindama, una comía l'ofrecin y le icin qu'en su alma será l'Alcaldi... Pa siempri. En una ocasión, el tío Zenón fue invitado a una Emisora local de Radio en la que le hicieron una entrevista para que expusiera sus opiniones sobre temas muy diversos, pero que vienen a ser los que preferentemente preocupan al pueblo llano o, como suele decirse, al español de a pie (Aunque ya casi todos vayamos en coche).

Por no faltar a su costumbre, el tío Zenón la mayoría de sus puntos de vista los expuso en forma de refranillos.

No puedo acordarme de todo lo que dijo; pero no quiero dejar pasar la ocasión de contar los que recuerdo.

Respecto de las tan traídas y llevadas, y casi siempre maltratadas, suegras, destacó su facilidad para conseguir lo que se proponen diciendo:

Si la tu suegra quisiera tiralti por la ventana, ve rezandu lo que sepas pa pedil que no'sté alta.

Las mujeres, el amor y el matrimonio son temas casi de obligado tratamiento; pues no suelen faltar en una conversación.

En la mayoría de los casos son comparados con algo para dar una idea de la profundidad de los sentimientos. Esto hace al decir:

Las sopas y las mujeris calientis se quierin.

O cuando mezcla las delicias gastronómicas con la comodidad personal y la propia esposa:

La chacina e matanza y las botas viejas, son más querías que la parienta.

Por otra parte, para demostrar que confía más en sus propias apreciaciones que en lo que dicen los libros o que en los dictados científicos se despachó afirmando:

> Esa cencia que icin Sicología eja calienti el caletri y las patas frías.

Y no faltó, por supuesto, su pequeño escarceo en la política y en la credibilidad que le merecen los que se dedican a tan noble oficio; pero sin perder de vista el propio provecho:

> Si hay elicionis hogañu, nus caerán güenus apañus.

También, y quizás un poco presuntuosamente, el tío Zenón se atrevió a distribuir lo que debe hacer cada uno en función de sus posibilidades:

El torpi que pique, el listo que piensi. Y ca unu que dé la medía que tieni.

En fin, ya digo que no recuerdo todo lo que dijo en aquella ocasión; pero creo que con la muestra se puede uno hacer una idea más aproximada del carácter del tío Zenón. Por lo que se refiere a temas de carácter estrictamente local, también, aunque sin prodigarse demasiado, han constituido motivos para la reflexión de nuestro querido tío.

De entre ellos, cabe destacar la polémica que se organizó en la ciudad cuando, siendo Alcalde D. Juan Iglesias Marcelo, se prohibió la venta de leche a granel por los domicilios, práctica muy frecuente entre los productores de la propia capital y de algunos pueblos del entorno.

También nos cuenta el encuentro que tuvo en una ocasión con un señor ciego que se acercó a felicitarle un 6 de Enero después de leer un romance para la concurrencia al homenaje que, esa fecha, se le tributa todos los años al poeta insignia de los extremeños y del castúo, D. José María Gabriel y Galán.

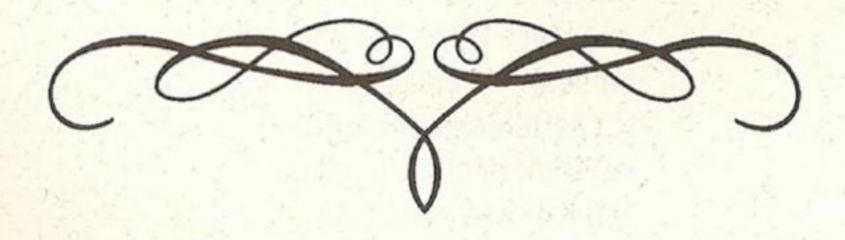
Y, finalmente, en cuanto a estos temas locales, nos cuenta lo impresinado que se quedó con el rodaje de la película "Colón", dirigida por el estadounidense Ridley Scott y protagonizada por el francés Gerard Depardieu.

LA LECHI

Hay que vel que cachu enreu s'ha montau la otra mañana con los lecherus que vendin la lechi de casa en casa. Han decíu los concejalis qu'esa lechi está mu mala, qu'han jechu los janalisis y han salíu cosas mu raras: Baterias y tretococus y bacilus comu ratas. Y la verdá, yo no entiendu comu tanta cosa extraña pué estalsi metía en la lechi sin que se marchi por patas. Y otra cosa que yo igu, si esus bichus o esas plantas juesin tan prejudicialis, ya jabrían cantau la caña más de dos y más de cuatru que dendi siempri la gastan. Agora icin los lecherus que si pa odreñá las vacas se tieni que poné guantis y usal hasta d'esas batas qu'en los hospitalis tienin meícus y praticantas, y tené siempri al ganau con la ubre terilizada, más vali vendelu tó y estalsi quietus en casa, que pa ese cachu viaji v'acabá jaciendu falta

MAN NAME OF THE vel estudiau melecina en la escuela e Salamanca. El follón es comu quiera, El Alcaldi que no traga, y pa que no se trasiegui esa lechi por las casas, no se lo piensa dos vecis y a la Pulicía manda que prenda a tos los lecherus que no cumplan la Ordenanza. Los lecherus, por su parti, de la burra no se bajan: Que si tienin que comé... Que qué jacin con las vacas... Qu'entavía no ha palmao naide... Que jervía, esa lechi es sana... Y qu'en la Central Lechera mal y tardi se la pagan...

Ya veremus al final si la mala lechi o lechi mala quien la tieni es el Alcalde o quien la da son las vacas.



EL CIEGU

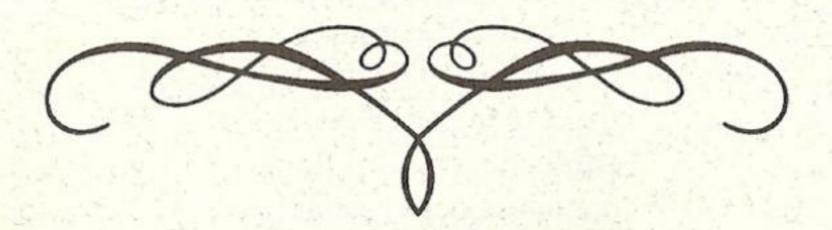
La otra tardi, jaci pocu estuvi jabland'un ratu con un señol qu'era ciegu, al que le gustó un relatu que yo jici el día e Reyis, jaci agora just'un añu.

Me iju que nuestra tierra a vecis la escuidiamus y de guardal sus valoris pocu y mal nus ocupamus y que no estaría e más que jechemos una manu, ca uno por ondi puea, pa precural que sepamus ondi están nuestras raícis pa conocel ondi vamus.

Pa mí qu'aquel hombri ciegu, no mu baju y entricanu, no era presona leía; peru d'esi sabel pardu, que icin felosofía, andaba bien despachau.

Enque era ciegu sabía que coló tién nuestrus campus, que paice que se lo güeli, en cualquié estación del añu. La parti anigua enterita se conoci palmu a palmu. Me jizu una decrición y del Arco de la'strella,
que sabi qu'está terciau,
de la cuesta del Adarvi,
de los Golgines d'abaju,
de la Plaza San Mateo
y d'aondi están colocaus
ca balcón y hasta ca emblema,
y esu qu'hay un güen puñau.
Con tantisma explicaera
quedé sospenso y pasmau
y él me iju sabiamenti:

"Pa vel las cosas qu'amamus no jacin falta estus ojus, con ellos na más miramus; peru pa vel, que es sentil... Con el corazón, hermanu."



LA PINÍCULA

En toa la parti antigua s'ha liau un revoltiju con la pinícula esa de padri y mu señó míu. Yo no sé si jará falta tantu enreu y tantu líu pa golvé el tiempu p'atrás y dejalu tó fingíu, tal que salgan los afotus como jaci cinco siglus, Qu'esi tiempu es el que icin que tenemus trascurríu ende qu'el Colón aquel tuvu que vé con los indius que discubrió en las Américas. Dispués d'andal tó seguíu l'océanu y otrus maris, con unus pobris marinus, que bien que se la juegarun, en tres cachus e barquinus.

Peru lo qu'aquí s'ha jechu se rifieri al recorríu, que pa poel embarcá, jizu Colón con su hiju, corriendu tras e los Reyis por unus pocus e sitius.

En toas maneras, aguarda, es lo que yo siempri igu, pa contalu tó mejó hay qu'empezá de prencipiu:

Una mañana a la Plaza, dan en llegá a tropelíu una fila e camionis cargaus con el equipu (Que no es la genti que juega, como yo m'había creíu, sin'una porción de zarrius qu'hacin falta, por lo vistu). To'l suelu e la Plaza me lo ejan enteritu llenu e cablis, muñecus, focus, luces y hasta librus. Aluegu se traen caballus, qu'atan a los arbolinus y más cochis y más genti y a especie e carromatus, mu preparaus y mu limpius, pa que s'estén los actoris, que son señoris mu finus. ¿Y en la Plaza e San Jorgi?... Con tablas, mazus y picus preparan estaribelis pa que se sienti el gentíu. En el mediu hincan tres postis y jacin un rebujinu con güenus jacis de leña, comu pa que sean prendíus cuandu atin hombris allí, que van a quemalus vivus. A cosa de medianochi está t'ol mundu en su sitiu y paice cosa de magia qu'un hombri más bien caniju a tos lus meta en vera

y organice aquel bulliciu con una estecie altavó que siempre lleva consigu, pa que la genti l'escuchi enque hable mu bajinu. Cuando va'mpezá el rodaji tó la genti pega gritus, unus s'arreglan el traji con ayuda del vecinu, los que tién que retratal afinan el ojetivu unus pocus de mironis qu'andan p'allí entremetíus s'ascondin pa no salil sin tené trazas d'antiguos. Altoncis el diretó, qu'es el hombri chiqueninu, dadu una voz ici: "ACHUN". Y enque paice qu'ha tosíu, ca unu empieza a jacel lo que ya le tienin dichu. Aluegu va y grita: "ESTÓ". Y cuanto dá esti alaríu la genti güelvi p'atrás y güelta a repetí lo mismu. Y asín se pasan la nochi, y enque va jaciendu fríu, al presonal me trastean hasta que quean jartíus.

En los sieti u ocho días que dura esti revoltiju a tol pueblu d'esti Cazris le tién el sesu sorbíu. Las mocinas quierin vé a un francés algu escurríu, que figura qu'es Colón, y la tienen perseguíu pa qu'en un cachu papel les ponga su nombri el tíu. La genti está mu contenta de qu'aquí s'haigan veníu pa jacel esta pinícula, porque con rumbo y troníu se gastan güenas meallas pa tené lo qu'es precisu. Y enqu'haiga algunus que igan qu'estamus como tontinus qu'aquí vienin a'splotarnus y qu'el negociu más limpiu la jacin lus estrangerus, la gente tié bien sabíu que si ellus jacin negociu y yo tamién algu pillu está güenu pa tol mundu que tié que ve en este líu. Porqu'antis d'irse pa casa han pagau sus compromisus y han dejau tal comu estaba tó aquellu qu'han regolvíu. Asín que vayan con Dios y si estus o parecíus precisan golvé otra vez, aquí seguimus lo mismu.

Determinados sucesos de alcance intermacional, también le dan al tío Zenón motivo para cavilaciones. Con ello además estoy seguro de que el buen hombre (aunque él nunca lo reconocerá) quiere demostrar que es persona que se preocupa de leer los periódicos y estar atento a las noticias de la radio y la televisión.

En cualquier caso, siempre que analiza alguno de estos fenómenos de repercusión mundial trata de acercar el acontecimiento a una dimensión cercana a él y a su entorno.

La verdad es que son pocos los temas de esta naturaleza que han llamado su atención; pero algunos son ciertamente sabrosos.

La Guerra Fría con la carrera de armamentos nucleares era un tema que le preocupó durante muchos años y, casi al final, se decidió a poner su opinión por escrito.

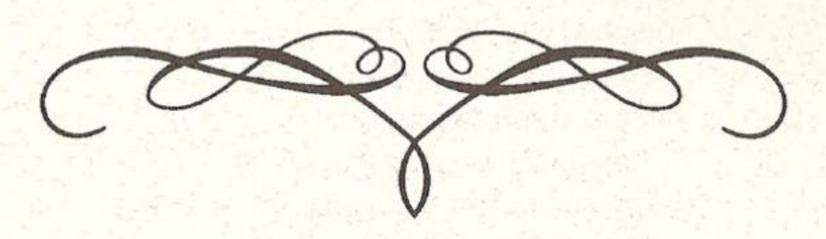
La Gerra del Golfo Pérsico y las andanzas del Sr. Sadan Hussein también han sido motivo para una reciente reflexión y, finalmente la caída del muro de Berlín y de todo el sistema comunista, constituye su última creación en el comentario de cuestiones internacionales.

LOS COBETIS

No m'anseñis el periódicu que no trai más que disgracias. Esplosionis, sesinatus, peleas, robus y estafas, catástrofis d'avionis, guerra y genti que se mata. Y aluegu está los políticus, qu'en lo tocanti a palabras se tienen ganau el sueldu qu'el pueblu llanu les paga, peru en lo que jaci a obras, están de más las meallas que cá primeru de mes jarrimetin pa su casa. Y si tó estu juera pocu, pa joel más la marrana, está el Rigan y los rusus, que icin que, por agallas, van a poné más cobetis qu'el otru, caiga quien caiga, Y no son ná esus mesiles, que por lo visto se llaman artelugios nuclearis, y que, cuantis qu'uno estalla, se prendin tós de seguíu, comu si juera una traca, lo mesmu qu'esas qu'en ferias tiramus ende la plaza. Asín que ya ves que negru se me jace el panorama, com'unu prenda la mecha de los cobetis de marras

y ampiecin las esplosionis, no va a queá pa contala, por más que nus ascondamus, animal, hombre ni planta. Qu'a la tierra entera crujin en menus d'una mañana. Con qu'asín están las cosas y a mí no me da jindama, que ya he vivíu lo míu y tengu tranquila el alma, y a esti cuerpo, me da igual dejalu tendío en la cama moriéndomi yo solitu, o que se jaga metralla porque m'asploti ebaju alguna d'esas cacharras y que tó bichu vivienti vanga a jacelmi compaña. Peru me da mucha pena, qu'enque yo no puá palpala no quedi ná d'esta vía. Me se mueri l'asperanza que tengu puesta en los hijus y me se quitan las ganas d'enguapecé el cachu tierra en qu'he dejau las espaldas.

A Dios le pidu con fe que tengamus un mañana, que dé responsalidad a lus que quierin armala prendiendu la mecha esa pa que la tierra se jaga una pelotina muerta flotandu por las galasias, qu'asina creu que se ici lo que tardó una semana en jacel Dios pa los hombris, y que los hombris se cargan, sin sabel lo que se jacin, en menus d'una mañana.



17 May 1837 18 18 18

LA GUERRA DEL GOLFO

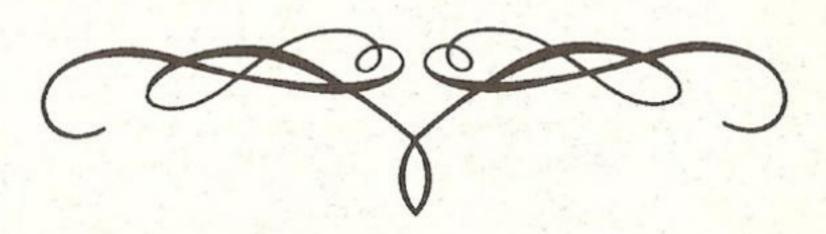
D'esti veranu p'acá, ca día, por la mañana, los pedióricus y arradius están dandu la matraca con lo que jaci esi moru, que pa mí que va a liala. A tol mundu trai regüeltu y pa si se desparrama y a las tierras d'alreó piensa jechali la zarpa, de casi tos los paisis han mandau tropas y armas, porqu'al que más y al que menus, a tos le pica la nalga si llega a faltá el petróleu y tó lo que d'él se saca. Qu'aquí habemus vistu tos qu'en las últimas semanas el preciu la gasolina s'ha traíu un sube y baja que paice los caballinus del tíovivu de la plaza. Hasta España tié p'allí no sé si una o dos fragatas, más otru barcu de guerra, qu'el nombri no me s'alcanza, que cuando ici Madrí, a vecis, hasta disparan. Y a los pobris marinerus que lis ha tocau la china de qu'a su quinta le caiga, s'han pasau la Nochibuena

tan lejísimus de casa. Y el Menistro de defensa, pa quitalis la jindama, s'ha llevau p'allí con él a una cantanti de fama, qu'enqu'es algu chiquinina, es tetuina y mu guapa,(1) pa ve si levanta el... ánimu a los qu'están en Arabia. Y pa si la guerra asplota paice que tó se prepara, y tan anunciá la tienin, que más que d'una batalla, d'algún partidu de júrgol me paice qu'aquí se trata. Icin qu'el quinci d'eneru si el moru esi no traga con dejá libri la tierra qu'ha invadíu por las malas, se va a liá el petardazu sin qu'importe cuantus caigan. Y la verdá, me da pena y hasta un ajunque de rabia que los hombris antavía, por un puñau de plata, o por un cachu de tierra andin a vé si se matan. Por esu pidu al Maestru,(2) a esti que tengu a l'aspalda, qu'a Dios le pida en el Cielu qu'ilumini a los que mandan,

⁽¹⁾ Alude a Marta Sánchez, vocalista del grupo Olé-Olé que, en el más puro estilo yanqui, ofreció un concierto a las tropas destacadas.

⁽²⁾ Se refiere a D. José María Gabriel y Galán, ante cuya estatua se recitó este romance el 6 de Enero de 1.991.

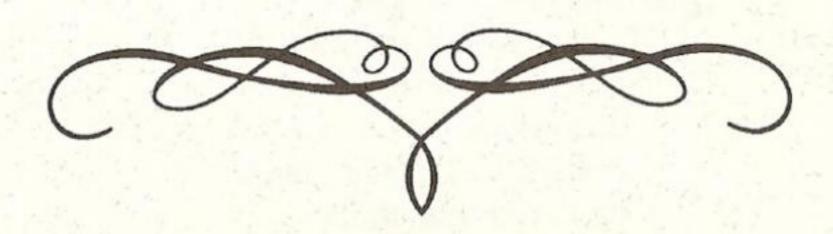
pa que se dejin de guerra y de tanta zarandaja y qu'en paz y en libertá jagan lo que tos nusotrus jacemus esta mañana: Desealnus paz y bien y ca unu... pa su casa.



LA CAIDA DEL MURO

Jaci unos pocus de días qu'he recebíu una carta d'un sobrinu que se jué a trabajá en Alemania. Ici qu'hogañu p'allí tan pasando cosas raras y la genti anda regüelta y los líus no se paran. Hay, por lo vistu, p'allí comu a'especie de muralla que parti por la mitá lo mesmu callis que casas de la que jué capital cuandu era una Alemania. Y esi muro de vergüenza, como muchus lo nombraban, no se podía trasponel sin jugarsi qu'una bala de los guardianis del muro te se jincasi en l'aspalda. Qu'había muchus rencoris, guerra fría la llamaban, porque la genti moría, no en los campus de batalla, sino qu'en mitá de la calli a muchus espanzurraban. Y esti poblema qu'había de repenti, una mañana, s'empezó a solucioná comu por arti de magia. Y la genti comunista que ve qu'aquellu no marcha,

empieza la "peritrosca", qu'enque sueni comu rara vieni a querelnus icí qu'hay qu'elegí a lus que mandan. Y en casi tos los paisis, De Rusia a Checoslovaquia asina van a jacelu, pasandu por Alemania. Tal que ya no tieni ojetu el muro esi de marras y la genti mu contenta trinca piquetas y jachas pa da con el muro en tierra hasta jacelu migajas. Unus se subin encima pa quitá las alambradas, otros bailan alreó cantandu y tocandu palmas, hasta ici mi sobrinu qu'hay genti que pa su casa se lleva cachus de muro y lus vendin o lus guardan. Peru lo más importanti no es qu'el muro esi caiga, sino qu'a partil d'hogañu, cuando la genti qu'estaba a unu y otru lau de él s'entrimezclan y s'abrazan s'está abrazando toa Uropa, la guerra fría s'acaba y entri l'esti y l'oesti ya no hay rencoris ni gaitas. Y enqu'estu traiga un güen líu hay que jechá un cuartu a espadas pa que puán solucionasi
los poblemas qu'estu traiga.
Con que ici mi sobrinu
pa rematá la su carta
que debemus alegranus
que no haiga muros ni rayas
qu'almundo partían en dos
partiendo solu Alemania.



Es posible que 1.992 haya sido el año que, en los últimos tiempos, haya concitado más sentimientos, emociones, esperanzas, frustraciones y acontecimientos de todo tipo en España.

La celebración del V Centenario del descubrimiento de América, la Exposición Universal de Sevilla, la Olimpiada de Barcelona, la capitalidad cultural europea de Madrid, en Cáceres la capitalidad cultural de la región, el ascenso a superiores categorías de los equipos de Baloncesto, Fútbol, Voleibol y Fútbol-Sala... Son, por destacar los más significativos, algunos de estos acontecimientos que han hecho de 1.992 un año esperado con ansiedad, temor, esperanza y quizás haya ido transcurriendo con una impacienciá subconsciente por verlo terminar.

Mucho se ha gastado, de tal forma que cuando daba la boqueada, se anunció la crisis económica, la devaluación de la peseta y las dificultades para la integración internacional, anticipándose que el 93 habrá de ser un año de apretarse el cinturón.

La magnitud de los contenidos del recién despedido 1.992 no podía escapar al sagaz análisis del Tío Zenón, que se despide así del año y de ti, amable lector.

ADIOS AL 92

Mira que pasamus tiempu jaciendu planis y trazas pá lo qu'iba a ser el añu de más pitus y más gaitas, comu al mesmu agua de Mayu l'osperábamus con ansia. Güenus preparus había pá la Expu y la Olimpiada y Madrí tenía que sel la capital más resabia con eso de la cultura. Y nuestru Cazris del alma tamién ha síu capital en lo que jaci a la charlas, congresus, exposicionis, teatrus y zarandajas que s'han ío organizandu asín los mesis pasaban. Y bien poemus icil que ná s'ha jechau en falta, la genti s'ha divertíu gastandu güenas meallas, mogollón de forasterus s'han veníu a vel España y al mundu s'ha demostrau que bien sabemus armarla. Enque alguna chapucina puedi que tamién la haiga, comu el pabellón aquel qu'en la Expu se quemara, o comu aquella barquina, que na más tocal el agua

se jué a pique y hasta el Curro anduvo si la palmaba del refriau que pilló con el remojón de marras; peru asina son las cosas y esu no tieni importancia, lo que sí la tieni y mucha es el carru de meallas qu'han ganau los españolis en esu de la Olimpiada. Yo no sabía que pá'quí sabían juegal las muchachas a esu que le icin hocky, ni que se dan tanta maña con los barquinus de vela pa jacel esas regatas. Hasta un mocinu de Cazris atinó con la diana en esu del arco y flecha y se traj'un premiu a casa. Por lu que jaci a nusotrus no habemus de renegala, qu'el Alcaldi está contentu enque nus cortin el agua, qu'el equipu e baloncestu, metiendo güenas canastas, s'ha subíu a la ACB y esu pá bebel, nos basta. Y tamién se puedi icil, si en particulá se jabla, qu'alguien jabrá ganau perras en el bingu o con las máquinas, qu'en los negocius más bien han tenío que dejalas.

Peru en fin, en esta vida lo güenu y malo s'acaba y asín el noventa y dos benditu y con Dió se vaya, qu'en acabandu el jolgoriu ahora vieni la resaca y lo qu'habemus gastau en Expu y en Olimpiada, en capital cultural, exposicionis y charlas hemus de pagalu hogañu; y dice el señó Solchaga que las pensionis no subin porque la peseta baja y los sueldos se congelan por mucha caló que jaga. Peru la culpa no es suya, por lo vistu es Alemania, que se runierun en Mastri, y allí se iju qu'España, pá llegá a la convergencia, que lo qu'es no me s'alcanza, tié que gastal menus perras pá que se sanén sus arcas. Asín qu'el noventa y tres nos presenta un panorama que, como ici l'agüela cuandu la tormenta brama, más vali no levantasi y pasal el día en cama.

COSAS DEL TÍO ZENÓN



César García